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Mi sento utile e forse ho 
trovato il mio posto
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“Mi dispiace vederli soli e, 
semplicemente, sto con loro.”

“Si può scherzare su tutto e tutti ma tenendo 
conto di alcune variabili; la prima è la forza della 
battuta, l’impatto umoristico. Se fai una battuta 

scontata, prevedibile, non aggiungi niente 
all’argomento, anzi contribuisci al rumore di 
fondo, cioè chiacchiere che si aggiungono ad 

altre chiacchiere. 

C’è chi dice che essendo io tifoso 
della A.C. Reggiana 1919, non 
dovrei o potrei parlare di questa 
faccenda. Permettetemi di 
dissentire: chiunque ami il Calcio 
ha il dovere, non solo il diritto, di 
affrontare una questione che va 
ben oltre lo sport.

Godrei   
se Sassuolo 
riavesse la  
sua squadra
a pagina 2

a pagina 4

a pagina 3

Ridiamo in collaborazione con Librivintage.it

ROCCO TANICA 
E IL PERCULARE

Ma “di sotto” a cosa? Ve lo spieghiamo.    
E vi raccontiamo anche dove venne costruita la 
Madonna di sotto. La Madonna del Merlo oggi dov’è?

Ma perché  si chiama 
“Due Madonne”?

Perché ho bisogno di sostegno?

a pagina 2

L’autoconsapevolezza di sé, 
un momento chiave.

Taxi Fillo 4
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Alcune giornate nascono con una perfetta 
imperfezione, o con una perfezione imperfetta.

La notte dei gatti ululanti

a pagina 7

Marina Cuollo scrive un racconto 
inedito per noi.

A destra: 
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@piastrelle sexy
pensa se trump fosse stato a fare il comizio a pinarella di 
cervia, probabilmente gli sarebbe arrivato un pallone da 
beach volley di tre manzi romagnoli e la guardia del corpo, 
composta solo da bagnini, non avrebbe fatto nulla perché 
sarebbero stati a parlare di quante tedesche hanno 
picconato in spiaggia con melania trump. perché alla fine 
l’inefficienza italiana raggiunge un livello tale che diventa 
efficienza

vorrei fare un remake di fast and furious dove al posto 
delle macchine da soldi questi per tutto il film guidano una 
fiat punto e ascoltano in silenzio veleno di pablo trincia e 
vanno anche particolarmente piano perché vogliono 
sentirlo tutto e sono curiosi di sapere come va a finire.
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Io sono io

erché ho l’insegnante 
di sostegno? Posso 
prendere la patente? 
Da grande mi 

sposerò e avrò dei figli? Voglio 
andare a vivere da solo! 

Queste sono domande e frasi 
che chi lavora o vive con 
persone con disabilità spesso si 
sente fare e che durante 
l’adolescenza prendono un altro 
sapore. L’adolescenza è l’età in 
cui una persona inizia a provare 
a ridefinirsi e anche la comunità 
cambia sguardo: “adesso che 
sei grande…”, “non sei più una 
bambina…”.

Nonostante sia condiviso da 
tutti che le persone con 
disabilità non siano eterni 
bambin*, rispondere in modo 
onesto a domande sul futuro 
mette spesso in difficoltà le 

persone a cui sono rivolte. 
Frequentemente queste frasi o 
domande vengono chiuse in 
modo generico per ferire o non 
deludere. Queste “non 
risposte” possono generare 
ansia, incertezza, paura o false 
illusioni per il futuro.

Perciò è importante 
accompagnare i bambin* fin 
dalla primissima infanzia alla 
propria autodeterminazione e 
autoconsapevolezza costruendo 
un rapporto basato sulla verità: 
cosa sai fare/cosa non sai fare e 
quando hai bisogno di un 
supporto esterno.

L’autodeterminazione è un 
costrutto che ci aiuta a definirci 

con le nostre caratteristiche: 
limiti e punti di forza, cosa mi 
piace e cosa no, in cosa sono 
bravo e in cosa ho bisogno di 
aiuto, che cosa è faticoso per me 
e che cosa è facile… Essere 
consapevoli delle proprie 
caratteristiche è la chiave per 
l’autonomia e la libertà.

L'educazione alla libertà e 
all'agire deve considerare la 
dimensione 
dell'autodeterminazione, anche 
nel momento in cui le persone 
presentano disabilità importanti 
con scarsi livelli di autonomia 

personale; situazione questa che 
può alimentare l'equivoco e 
accreditare la convinzione che si 
possa decidere per gli altri. Se 
una persona non parla e non 
cammina può comunque 
scegliere ciò che desidera 
mangiare o indossare 
definendosi così come persona 
autodeterminata e autonoma.

La spinta 
all’autodeterminazione 
caratterizza tutti gli individui, 
indipendentemente dalle loro 
abilità e competenze ed è uno 
dei domini sui cui si fonda la 

qualità della vita di ognuno. 
Ritornando quindi alle 
domande iniziali: che cosa 
rispondere? Il consiglio è quello 
di declinare la risposta in base 
alle caratteristiche oggettive di 
ognuno guidando la persona 
all’auto-osservazione dei propri 
limiti e punti di forza. 

Certo prendere contatto con i 
propri limiti può essere 
doloroso, ma è l’unica strada 
per poter chiedere aiuto e 
organizzare i supporti che 
possano renderci liberi e 
autonomi.

P

Da grande mi 
sposerò e avrò 

dei figli? 

di  Rita Nasi (Psicologa)

L’ U.S. Sassuolo 
Calcio, dopo 11 
anni di serie A, 

retrocede in serie B. C’è chi 
dice che essendo io tifoso 
della A.C. Reggiana 1919, 
non dovrei o potrei parlare di 
questa faccenda.

Permettetemi di dissentire: 
chiunque ami il Calcio ha il 
dovere, non solo il diritto, di 
affrontare una questione che 
va ben oltre lo sport, anzi, è la 
sua stessa essenza, e in 
soldoni ciò che lo ha reso il 
più seguito non solo in Italia 
ma fra gli sport più importanti 
del globo. Per questo è uno 
degli sport con il volume di 
affari e circolazione di denari 
più imponenti.

Sta proprio qui il vulnus: i 
soldi. Se non ci fosse 
un’ultra centenaria storia di 
passione e di dogmatico tifo 
legato a questo sport, che 
coinvolge milioni di persone 
e fa sognare schiere di 
ragazzi, incazzare al bar orde 
di pensionati, si 
muoverebbero tutti questi 
soldi?

Quindi se mi chiedete cosa 
c’entra la retrocessione del 
Sassuolo Calcio in questo 
discorso e perché quando mi 
chiedono con tono 
sarcastico: “Stai godendo 
eh, testa quadra?!?”, io 
rispondo, che: no, non sto 
godendo, ma in questo 
discorso il Sassuolo Calcio 
c’entra eccome, perché 
rappresenta tutto il contrario 
di ciò che da fine ‘800 ai 
giorni nostri ha portato il 
calcio ad essere una sorta di 
religione parallela.

Volete sapere cosa mi 
farebbe godere? Che la città 
di Sassuolo riavesse indietro 
la sua squadra cittadina, 
fosse anche nei dilettanti. 
Per la città e gli amanti del 
calcio, avrebbe certamente 

un valore maggiore di una 
serie A da franchigia, in un 
territorio provato a 
conquistare a suon di soldoni, 
fallendo miseramente il 
progetto di colonizzazione: 
perché il Calcio rimane 
importante per la gente e solo 
grazie alla gente che lo ama e 

a giudicare dalle impietose 
foto di spalti sempre vuoti o 
riempiti dai colori ospitati, 
questo progetto calcistico 
non pare aver fatto 
innamorare se non chi con il 
Calcio ha poco a che fare.

Un cortocircuito bello e 
buono, insomma.

Dopo il Teatro e a breve il 
Cinema, speriamo dunque 
che la nostra città possa 
riavere anche la sua squadra 
di Calcio.

Godrei se 
Sassuolo 
riavesse la 
sua squadra
di  Antonio Zanoli  
(Collaboratore)

Un cortocircuito 
bello e buono…

@piastrelle sexy

alla feltrinelli davanti alle 
due torri c'è tutta questa 
gente orgogliosa di 
leggere i libri che secondo 
me dovrebbe vergognarsi a 
leggere i libri, anzi 
bisognerebbe che fosse 
come pisciare, lo fai e non 
è che vai in giro a dirlo. 
magari quando hai tre anni 
lo vai a dire i tuoi, così ti 
fanno anche l'applauso 
che l'hai fatta nel vasino, 
ma poi diventa una cosa 
normale. guarda che c'è 
quel tizio in maniche 
corte, magro magro, con la 
pelle bianchissima che 
prende in mano i libri, 
come quelli che hanno il 
cazzo grosso che se lo 
prendono in mano e se lo 
guardano tutti orgogliosi.

pensa morricone quando 
ha detto a sergio leone 
'adesso qui ci mettiamo un 
bel uauaua'
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ntervista a Rocco 
Tanica, creativo, 
comico e musicista di 

Elio e le Storie Tese.  

Ciao Rocco. La nostra 
redazione è formata anche 
da persone con disabilità, a 
volte sia fisica che cognitiva 
Abbiamo la certezza che 
molti pensino che con noi 
non si possa scherzare 
quando in realtà siamo i 
primi a prenderci per il culo 
a vicenda. Quali sono i 
limiti dello scherzo e della 
presa in giro? Come si 
riconoscono?

Risposta contraddittoria, 
almeno in apparenza: non ci 
sono limiti SE si ha coscienza 
dei limiti. Intendo: si può 
scherzare su tutto e tutti ma 
tenendo conto di alcune 
variabili; la prima è la forza 
della battuta, l’impatto 
umoristico. Se fai una battuta 
scontata, prevedibile, non 
aggiungi niente 
all’argomento, anzi 
contribuisci al “rumore di 
fondo”, cioè chiacchiere che 
si aggiungono ad altre 
chiacchiere. Se invece affronti 
un tema, qualunque esso sia, 
aggiungendo uno spunto per 
il ragionamento di chi ascolta, 
con sufficienti strumenti 
linguistici, culturali, 
addirittura divulgativi, puoi 
permetterti anche parolacce, 
accostamenti irriverenti, 
provocazioni. Questo perché 
l’impatto della battuta è 
controbilanciato dalla qualità 
del testo. Un tipico esempio è 
la comicità di Ricky Gervais, 
che scherza su argomenti 
“pesanti” come la morte ma lo 
fa espandendo la riflessione a 
partire dalla sua posizione di 
ateo: “Quando sei morto non 
soffri, soffrono solo gli altri; 
come quando sei stupido”. 

Quale scherzo o perculata ti 
è venuta meglio? Sia nelle 
canzoni degli EelST ma 
anche al di fuori.

Il repertorio di EelST è pieno 
di doppie letture, dalle 
musiche che evocano stili 
altrui – colleghi, star della 
canzone – mettendoli in 
ridicolo (esempio la canzone 
“Concerto del primo 
maggio”) a testi che al primo 
ascolto sembrano riferirsi 
all’argomento A e invece 
parlano dell’argomento B 
(esempio “La terra dei cachi”, 
che molti credono un brano 
critico nei confronti dei vizi e 

delle virtù del Bel Paese e 
invece è una parodia 
specifica di quel genere di 
canzoni). Fra le migliori 
iniziative del simpatico 
complessino, a mio avviso, 
c’è stata quella di introdurre 
“messaggi segreti” 
all’interno delle canzoni 
registrati al contrario, così 
da poter dire peste e corna 
di chicchessia facendosi 
comprendere solo da chi ha 
voglia e iniziativa di 
analizzare a fondo la traccia 
audio.

Fra i migliori scherzi che ho 
fatto personalmente c’è 
stato quello – elaboratissimo 
– di fotografare la nuova 
casa di un amico che in quel 
momento si trovava 
all’estero e di modificarla 
con Photoshop facendo 
credere all’amico che 
l’edificio era in demolizione 
approfittando della sua 
vacanza. L’amico ci è 
felicemente cascato e ha 
addirittura chiamato gli 
avvocati per fare causa 
all’impresa di costruzioni-
distruzioni. Quando ho visto 
che la cosa diventava 
ingestibile ho confessato e 
abbiamo riso molto insieme.

E lo scherzo non 
riuscito che ti ha 
creato amarezza e 
pentimento?

Una cazzata 
giovanile, 
periodo liceale. 
Con un amico 
cazzaro come me 
disseminammo la 
città di finti 
annunci di una casa 
d’appuntamenti 
(insomma un bordello) 
il cui indirizzo e numero di 
telefono erano quelli di una 
nostra compagna di scuola 
particolarmente odiosa. Il 
risultato fu che decine di 
persone si presentarono in 
portineria chiedendo di 
Isabella, altre centinaia 
telefonarono, si scatenò il 
caos. Messi alle strette – 
eravamo i sospetti n. 1 – 
dovetti ammettere che per 
quanto divertente per noi, 
quella non era stata 
un’iniziativa 
particolarmente illuminata.

Secondo te l'essere umano 
nasce perculante oppure 
lo diventa?

Chi è perculante da grande 

in genere lo era già da 
piccolo. I miei amici 
d’infanzia più divertenti sono 
persone spassose anche oggi 
con i capelli bianchi. Poi 
certamente l’ambiente e le 
persone che si frequentano 
influenzano l’atteggiamento 
nei confronti dello scherzo e 
della battuta. Io ho iniziato a 
scrivere materiale di cabaret
per e con Claudio Bisio sul 
finire degli anni ’80 e ho 

capito da subito che mi 
piaceva quel mondo e quel 
modo di interpretare la realtà 
in chiave comica.

A scuola eri popolare? O eri 
un bersaglio per gli altri? 
La tua vena artistica è 
maturata anche in seguito a 
determinate difficoltà 
giovanili?

La mia carriera scolastica è 
stata molto breve, licenza 
media, tre anni di liceo poi 
abbandonato. Quindi posso 
riferirmi solo al periodo 
“socialmente attivo”, quello 
delle scuole medie in cui 

uscivo dall’infanzia per 
approdare a un modo più 
strutturato seppure a misura 
di ragazzino (le compagnie di 
amici, le feste in casa). Non 
ero particolarmente popolare, 
mi muovevo abbastanza 
sottotraccia senza espormi, 
studiavo le persone e i loro 
modi. In cambio avevo la 
simpatia di poche persone a 
me affini. C’è stato un 
periodo particolare in cui 
venivo preso parecchio in 
giro perché ero magrissimo 
con la testa grossa (60cm di 
circonferenza, come da 
adulto) e mi subissavano di 
battute, alcune devo 
ammettere particolarmente 
riuscite. La mia preferita: “La 
mamma di Sergio [è il mio 
nome di battesimo] dice: 
«Sergio, vai nel frutteto e 
raccogli 10 chili di mele» «Ma 
mamma, 10 chili sono 
tantissimi, dove li metto?» 
«Ma come, dove li metti. Ma 
nel cappellino!»

Il tuo stand up comedian 
preferito?

Fra gli italiani Maurizio 
Milani. Lo ritengo un genio 
della parola. Ha una visione 
impareggiabile del mondo e 

dei rapporti umani, e uno 
stile di scrittura 

semplice e al 
contempo raffinato.

Fra gli stranieri 
senz’altro Ricky 
Gervais e Louis 
C.K.. “Cattivi” 
quanto basta ma 
sempre con un 

forte impatto 
linguistico e 

teatrale.

Hai raccontato più 
volte l'esperienza che hai 

vissuto tra depressione e 
disagio psichico. Anche su 
questo sai scherzare?

È stato proprio quando ho 
imparato a scherzare sulle mie 
difficoltà che ho cominciato a 
riprendermi dal mio periodo 
difficile. In particolare 
quando un giorno ho ricevuto 
una telefonata inaspettata 
dell’amico (e persona 
meravigliosa, e musicista 
impeccabile) Gianni Morandi. 
Io esitavo, non ero pronto a 
condividere la mia 
condizione; per dirla tutta 
“mi vergognavo”. Per dare 
un’idea precisa della mia 
condizione mi trovavo 
sdraiato in lacrime sul 

pavimento di una casa che 
avevo affittato in Finlandia e 
parlavo a malapena. 
All’improvviso mi sono 
VISTO come da un punto 
d’osservazione esterno e sono 
riuscito a decodificare il 
momento: ero un tizio 
appallottolato sulle piastrelle 
che ascoltava in vivavoce il 
suo cantante preferito che 
parlava di progetti per il 
futuro. Mi è sembrata una 
scena tragicomica. Ho 
iniziato a ridere tra le residue 
lacrime, riuscivo finalmente a 
prendermi in giro, a non 
sentirmi il poverino più 
sfortunato del mondo. Ero 
semplicemente uno qualsiasi 
che aveva il privilegio e la 
gioia della vicinanza di una 
persona eccezionale come 
Gianni. Questo episodio è 
descritto nei particolari in un 
libro che ho pubblicato nel 
2018, Lo sbiancamento 
dell’anima; nei tre capitoli dal 
titolo “Banane e làpponi”, 
per parafrasare la canzone di 
Morandi “Banane e 
lampone”.

Chiudiamo così:

Bruno Martino ha armonie 
e versi che ci pare ritrovare 
nelle vostre canzoni. 
"Estate" è citata in 
"Tapparella"? O sembra a 
noi? "Baciare, palpare, 
amare..."

Siete proprio degli 
impertinenti. Allora: le nostre 
canzoni sono strapiene di 
citazioni musicali altrui. 
Alcune sono volontarie 
(esempio “T.V.U.M.D.B.” 
che cita apertamente “After 
the love has gone” degli 
Earth, Wind and Fire, o 
“Bis”, che richiama il  
Ligabue di metà anni ’90), 
altre del tutto involontarie e 
innocenti. L’esempio più 
eclatante è la canzone 
“Alfieri”: solo una decina 
d’anni dopo averla scritta ci 
siamo accorti che è la prima 
parte è praticamente identica 
a “Il tuo popolo in cammino”, 
canto di chiesa della mia 
gioventù. Per quanto riguarda 
“Tapparella” ed “Estate” di 
Bruno Martino: anche 
riascoltando entrambe non ho 
capito il frammento a cui vi 
riferite. Forse siamo 
innocenti, forse no. 
L’importante è che sia andato 
in prescrizione e non finiamo 
in penitenziario.

I

“Se la 
battuta 

aggiunge 
qualcosa, 

si può 
scherzare 
su tutto”
Intervista di  Nicolas 
Friggieri e Federico 

Magnani

Foto di:
foto ©RoccoTanica2024
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P iù ci si avventura nella 
conoscenza e più 
domande affiorano; 

così ci è capitato in redazione 
quando ci siamo approcciati 
alla storia di Sassuolo. 
Eravamo partiti da una 
curiosità sui nomi che diamo 
ai quartieri, in particolare a 
quello dei Quattro Ponti, 
anche se non abbiamo mai 
capito quali fossero i quattro 
(o cinque) ponti della zona. 
Però, avventurandoci in 
questa direzione, ci siamo 
accorti che quella zona di 
Sassuolo porta con sé altre 
immagini ricorrenti cui forse 
prima non avevamo fatto caso.
L’attuale chiesa di Madonna 

di Sotto conserva due 
immagini mariane cui i 
sassolesi sono 
molto legati e da 
qui 
probabilmente 
viene il 
toponimo 
dedicato al 
quartiere “due 
madonne”, proprio 
per richiamare le due 
raffigurazioni 
mariane, quella 
del Macero e 
quella con il 
bambino.

L’affresco della 
Madonna 
quattrocentesca 
“del Macero” venne 
chiamata cosi 
poiché fu proprio 
ritrovata nel 
macero della 
canapa, quella 
con il bambino 
è un’immagine 
di Maria, avvolta 
in un mantello 
azzurro, che tiene in 
braccio il Bambino in tunica 
rossa, probabilmente 

risalente alla metà del ‘500. 

Tutta Sassuolo 
sembra avere 

una 
predilezione 
per la Vergine 
Maria e le 
immagini che la 

riguardano sono 
sempre state un po’ 

itineranti e con storie di 
cammino, mai 

ferme nello 
stesso luogo, 
ma con il loro 
peregrinare 
hanno 
modificato in 

parte la storia 
della nostra città: 

qualcuna è passata da 
muri, palazzi ducali 

a chiesa, 
qualcun’altra ha 
risalito il 
fiume, un’altra 
ancora 
accompagna da 

secoli il popolo 
scalzo per grazia 

ricevuta in 
processione, un’altra è 
dedicata ai pellegrini in arrivo 

a Sassuolo… ma questa è 
un’altra storia! La curiosità ci 
aveva spinti a indagare 
precisamente sul nome della 
Madonna di Sotto perché, 
mentre è facile intuire perché 
la Madonna con il bambino si 
chiami cosi, non ci siamo 
spiegati quel “di sotto”: sotto 

a cosa? Di sotto perché è 
verso nord, ed è sotto la 
Rocca in linea d'aria. Un altro 
motivo che spiega questo 
nome è che esisteva anche la 
chiesa di Madonna di sopra! 
La Madonna di sopra è la 
piccola cappella della 
Madonna del Merlo. La 
Madonna del Merlo pare sia 
un'immagine della Madonna 

che il duca Borso d'Este fece 
dipingere su uno degli spalti e 
dei merli della rocca ma una 
piena molto violenta nel 
1485 la distrusse e 
l'immagine fu recuperata dal 
fiume e portata subito in San 
Giorgio in attesa che fosse 
costruita una cappella adatta. 
La cappella fu eretta appunto 
a sud del Borgo su una 
piccola altura (madonna di 
sopra) e lì fu portata la 
Madonna del Merlo. Tempo 
dopo, vicino a quel luogo, fu 
costruita chiesa e convento 
dei cappuccini sulla via per la 
montagna cioè a sud, di sopra 
(verso san Michele) dove oggi 
c'è villa Segrè e lì vi fu 
trasferita l'immagine della 
Madonna del Merlo, molto 
venerata, su un altare che poi  
nel 1807 fu trasferita in San 
Giuseppe dove tutt’oggi la si 
può trovare. Tutta la 
Redazione ringrazia Antonia 
Bertoni per il supporto, la 
disponibilità e le ricerche. 
Grazie di esistere!

Ma perché  
si chiama 
“Due 
Madonne”?
di Francesca Cavedoni

lcune giornate 
nascono con una 
perfetta 
imperfezione, o 

con una perfezione 
imperfetta. È tutto 
perfettamente disposto come 
un puzzle ben riuscito, ma 
mentre ammiri il risultato sul 
tappeto (io li ho sempre fatti 
per terra) ti accorgi che hai 
invertito due tessere molto 
simili, fatto che crea una 
leggerissima ma pur 
percettibile disarmonia nel 
risultato. Oggi va così, doveva 
essere una giornata morta, ed 
invece si gira bene, corse 
discrete minimamente 
impattanti sull'animo del 
sottoscritto, traffico 
leggermente problematico 
ma affrontabile, clima caldo 
ma non proibitivo. È filata 
così per tutta una giornata,  e 
nemmeno la pausa pranzo, 
che troppo spesso interrompe 
i flussi positivi, ha agito da 
spauracchio per le botte di 
culo. Verso le diciotto vado 

alle corriere, già 
sommessamente soddisfatto 
per il budget giornaliero che 
oramai era a portata di mano, 
e posteggio. Sono primo, e 
l'autocompiacimento 
aumenta ancora quando 
riesco a sfuggire dai furtarelli 
di due bimbi rom grazie ad 
una chiamata provvidenziale.
La luna buona continua, 
evidentemente. Arrivo 
all'indirizzo un po' trafelato, 
perché nella fretta di 
seminare i due monelli avevo 
dato solo due minuti di attesa, 
quando ne avrei dovuti dare il 
doppio. Nessun problema, ad 
ogni modo: il negozio di 
pachistani ha la pertinenza 
ancora deserta. Il bangla mi 
scorge da dentro, mi fa un 
cenno e sorride. Bene. Bene 
una cippa. Dalla porta esce, 
accompagnato dall'esercente, 
un vecchio traballante, vestito 
di marrone. Zoppica, e 
cammina soppesando molto 
bene ogni passo, 
mugugnando qualcosa fra sé e 
sé, pur con aria bonaria. 
Scendo ed apro la portiera, e 
lui ringrazia già nonostante 
sia ancora a qualche passo di 
distanza. Appena mi arriva a 
fianco, comincia a delinearsi 

il contorno di questo 
soggetto. Puzza di vecchio, e 
non sarebbe una novità. Ma 
qualcosa mi inquieta. È 
leggermente curvo, ha una 
carnagione piuttosto chiara, 
ed i capelli sono portati 
all'indietro, disordinati, unti, 
e quel che è peggio tinti di 
nero in maniera grossolana.
Gli abiti sono sul marrone 
spento, ma temo sia un colore 
risultante dalla scarsa igiene: 
l'odore si conferma 
agghiacciante e peggiore del 
previsto. Sa di scalmito, in 

modo ripugnante, un fetore 
umido di piscio leggero, 
muschiato, e la nota 
ammoniacale lo rende molto 
pungente, impossibile da 
ignorare. Inoltre è forte, e col 
calore di fine primavera 
riempie il pur spazioso 
abitacolo ceco in men che 
non si dica. Ha le unghie 
lunghe, verdi, marce. Le mani 
sono affette da quella che 
sembrerebbe una artrite non 
troppo avanzata, e la barba è 
di un paio di giorni. Ha una 
sportina contenente alcuni…

A

Taxi Fillo 4
di Filippo Messori 
(Collaboratore)

Prosegui la lettura 
dell’articolo sul nostro sito

Tutta Sassuolo 
sembra avere 

una predilezione 
per la Vergine 

Maria

Nelle foto

Madonna del Merlo, Chiesa di San Giuseppe

Madonna del Macero, Chiesa di Madonna di Sotto 
Madonna con il bambino, Chiesa di Madonna di Sotto 
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“Mi sento utile   
e forse ho trovato  
il mio posto”
di  Beatrice Bettuzzi

i dispiace vederli 
soli e, 
semplicemente, sto 
con loro. Cerco di 

aiutarli e di farli sorridere. Ho 
iniziato il tirocinio a Casa 
Serena, casa di riposo 
sassolese, lo scorso anno; la 
prima fase è terminata. Spero 
che il percorso mi venga 
rinnovato a Settembre perché 
“lavorare” lì (dato che il mio 
spirito è quello del lavoro 
anche se sono “solo” una 
tirocinante) mi fa sentire 
davvero utile per gli ospiti 

della struttura. E il sentirmi 
utile mi riempie di gioia 
anche se, e lo dico per ridere, 
sarà dura convincerli a 

cantare anche Fedez al 
Karaoke! Temo che dovrò 
sentire ancora Romagna Mia 
o i Ricchi e Poveri. Mi chiamo 
Beatrice Bettuzzi e ho 24 
anni. Ho la fortuna di 
partecipare a tante attività con 
gli amici di MeteAperte, 
Anffas ed Educativa 
Territoriale: nulla supera 
come qualità il tempo con gli 
amici del cuore. Ma ammetto 
che il tempo passato a Casa 
Serena è stato altrettanto 
speciale. Negli ultimi mesi 
andavo su dal Martedì al 
Sabato nella fascia 8.30-
11.10. Non è stata la mia 
unica esperienza in una casa 
di riposo: venivo da una 
conclusione spiacevole dal 
precedente impiego, un 
brutto finale che mi ha creato 
diverse tensioni. E così 
quando la mia educatrice di 
riferimento, Francesca del 
Servizio Educativo Inclusivo, 
mi ha proposto di 
intraprendere il percorso a 
Casa Serena sono uscite 
alcune mie insicurezze che mi 
accompagnano da sempre, 
per prime quella di non 
sentirmi all’altezza della 
situazione e quella di 
sbagliare. Ho però capito che 
a volte vale la pena buttarsi 
senza pensarci troppo e così è 
stato. Per fortuna! 

Sto vicino a persone anziane, 
spesso non autonome. Uso il 
presente e non il passato 
perché emotivamente mi 
sento ancora con loro. Vedo 
pianti e sofferenza e 
soprattutto tanta solitudine. 
C’è chi mi chiede come io 
possa andare volentieri in un 
posto dove succedono cose 
tristi: la domanda ci sta ma ci 
sta anche la mia risposta: 
perché mi sento utile! Sento 
di poter fare la mia parte per 
poter aiutare chi ha bisogno e 
alleviare anche solo un po’ di 
pena.  

Lo staff di Casa Serena è 
fantastico: Cristina ed Elena, 
oss e fisioterapista, mi hanno 
insegnato un sacco di cose e 
mi coinvolgono nelle 
decisioni sulle attività da fare. 
Aiuto con le carrozzine, i 
girelli, preparo documenti al 
computer, ho fatto anche 
turni al centralino e 
all’ingresso. E poi do una 
mano per i bisogni primari 
degli anziani: cibo, bagno.  
Ma quello che mi resta di più, 
e che resta di più anche a 

loro, è quando ci ascoltiamo, 
parliamo e ci facciamo una 
vera compagnia. Non finta: 
vera! È la stessa sensazione 
che avevo da bambina quando 
mi veniva istintivo passare 
tempo con i miei nonni: lo 
facevo volentieri. Dargli una 
mano e chiacchierare con loro 
mi faceva stare bene. Mi 
capita anche a Casa Serena: 
gli ospiti sentono che cerco 
un dialogo vero e mi 
ricambiano con affetto: sono 
simpatici, di certo anche 
brontoloni, ma molto 

simpatici. Quasi paterni. 
Imparo tanto da loro, sto 
davvero facendo 
un’esperienza di vita utile. 

E poi quante risate… “Dov’è 
andato coso? L’è andé a 
cagher!”, mi ha detto uno 
qualche settimana fa. Sono 
morta dal ridere.  Per fortuna 
capisco abbastanza bene il 
dialetto perché buona parte 
degli ospiti parla 
prevalentemente quello. 
Ecco, magari ho più difficoltà 
con i dialetti dell’Italia 
meridionale ma mi adatto a 
tutto.

Mi vogliono bene. Dicono 
che sono una brava ragazza, 
semplice. Spettegolano 
chiedendomi se io abbia o no 
un fidanzato. Mi ascoltano, mi 
rispettano, proprio come io 
faccio con loro e tutto è 

venuto naturale.  Marino alla 
mattina di solito mi abbraccia 
e mi chiama “il mio 
risveglio”. Il mio risveglio! 
Che meraviglia. Giuseppina è 
incredibile: a Settembre fa 
102 anni ma si diverte ancora 
con verticali e capriole. 
Pazzesca. Moy è di origine 
cambogiana: l’ho aiutata a 
leggere e a scrivere in 
italiano. Gli altri la prendono 
bonariamente in giro perché 
capisce poco la lingua ma tutti 
dicono che con me ha fatto 
molti progressi.  Oh, non 
sono sempre rose e fiori, 
come dicevo: l’altro giorno ho 
dovuto separare due che si 
stavano spingendo col girello, 
a vivere in così tanti sotto lo 
stesso tetto le tensioni 
escono. E poi la solitudine: 
c’è chi dice di sentirsi 
“mollato qua” e di non avere 
mai visite da parenti o amici. 
C’è chi, non potendo uscire 
dalla struttura, parla di 
carcere. E poi c’è la morte: 
durante il tirocinio ho visto 
andarsene Ines e Alma. Che 
tristezza. Che dolore. Cerco 
di aiutare anche in questo poi 
magari mi faccio aiutare io 
stessa quando arrivo a casa; 
mi sento sostenuta e capita 
dalla mia famiglia e quando 
racconto cosa mi succede e le 
esperienze con i “nonni” mi 
sento gratificata. 

Tante cose in un solo 
tirocinio. Sentirmi utile mi dà 
un ruolo, mi riempie di vita.
Spero di poter proseguire.

M @piastrelle sexy

gente dirà di essere contraria al suffragio universale solo 
perché secondo loro la gente non istruita non capisce un 
cazzo e solitamente saranno ragazzini dai diciotto ai 
venticinque anni che hanno fatto il liceo e non hanno mai 
pagato le tasse o una bolletta. fratello come fai a pensare di 
saperla più lunga di uno che ha pagato le tasse? non è che 
se hai studiato filosofia e sai SOLO gli aneddoti di tutti i 
filosofi allora sei più bravo degli altri

Ci facciamo una 
vera compagnia. 
Non finta: vera!

Dov’è andato 
coso? L’è andé 

a cagher!

Nella foto a sinistra:
Beatrice 

Foto di:
Francesca Cavedoni



6 SerioSulEstate 2024 -

Cucina

Moda

In Vestiti

Come un 
libro aperto

Quell’estate senza te 
Karen Swan

Recensione

di  Eva Melotti

Wake me up 
before you go-go 
Don't leave me 

hanging on like a yo-yo....

Gli anni Ottanta irrompono 
potenti in questa torrida 
estate. Francesco (membro 
della redazione) propone un 
look che ci riporta all epoca 
colorata e scanzonata 
dell’esagerazione e del 
narcisismo, del Drive in e del 
walkman, delle spalline e del 
Dolce forno. Il nostro 
Checco ci regala uno dei suoi 
famosi sorrisi dietro gli 
occhiali fiammanti, la camicia 
è sgargiante e oversize, il 
cappellino un classico 
intramontabile. Simon Le 
Bon scansate proprio.

opo quasi un anno di 
insistenti richieste (è 
molto timida e molto 
gelosa delle sue 

ricette), finalmente Rosalyn, 
una delle nostre più preziose 
collaboratrici, ci insegna 
come preparare uno dei piatti 
più amati nelle Filippine, il 
suo paese di origine.
Rosalyn, cosa sai dirci di 
questi rolls?

“Nonostante il nome, il piatto 
non è originario di Shangai o 

della Cina. Il popolo 
filippino lo prepara da 
sempre, ed è molto diverso 
dalla versione cinese, che è 
fatta solo da verdure e da un 
involucro di pasta molto più 
spessa.”

Quando li preparate 
solitamente?

“Nelle filippine si mangiano 
sempre! Come antipasto, 
merenda, pranzo, cena, 
come street food… 

Soprattutto per 
festeggiare eventi e 
compleanni, ma anche per 
Natale e Capodanno.”

Abbiamo avuto il piacere 
di assaggiare i tuoi rolls 
tante volte, come hai 
imparato a farli?

“A casa li preparava mia 
nonna, ma io ho imparato 
da mio cugino Pupoy, che 
lavora nella fattoria del 
nonno e ama cucinare.”

W

DLumpiang 
Shangai 
Spring rolls 
filippini
di  Eva Melotti   
e Rosalyn Gaban

di  Barbara Montagnani

Tutto comincia quando il 
fidanzato d’una ragazza 
decide di prendersi un po’ 
di tempo (in Cambogia…) 
prima di sposarsi. Lei, 
però, conosce due tipi 
stravaganti che le 
propongono di 
condividere una casa 
immensa ad una festa.

La ragazza si troverà così 
ad affrontare situazioni 
impensabili che 
metteranno in discussione 
il suo equilibrio 
sentimentale. 

Vi consiglio questo libro 
perché… si vede quando 
una persona tiene a te!

Foto di Letizia Ballarini

Stampa: 4Graph.it
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Ingredienti
per 40 involtini 

Procedimento

1 Kg di carne macinata di maiale 
3 spicchi di aglio 
1 cipolla bianca 
1 costa di sedano 
3 o 4 carote 
1 uovo intero 
1 cucchiaio di aglio in polvere 
1 pizzico di Magic Sarap (dado in polvere che
trovate nei negozi cinesi) sale, pepe e olio di 
sesamo q.b.       
1 confezione di pasta fillo pre tagliata a quadrati 
21,5x21,5 cm (la trovate nei negozi cinesi)

In una ciotola mettere la carne, aggiungere la cipolla, il sedano, le carote e l’aglio 
finemente tritati. Aggiungere l’aglio in polvere, il sale, il pepe e l’olio di sesamo 
Mescolare bene il composto con le mani. Aggiungere l’uovo e il Magic Sarap e 
amalgamare ancora con le mani. Assaggiare se di nostro gusto! Stendere un foglio 
di pasta fillo su un piano di lavoro, farcirlo con un cucchiaio abbondante di ripieno e 
ripiegare seguendo le immagini. Chiudere l’involtino spalmando un poco di uovo 
sbattuto sul bordo. Friggere gli involtini in abbondante olio bollente. Mangiarne fino 
a scoppiare! amasahin ang iyong pagkain! (buon appetito)

1 2 3 4

Pietanza adatta per feste numerose
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La notte 
dei gatti 
ululanti 

Racconto

Linguaggio

L’autore
di  Marina Cuollo

Dietro la lavagna di Francesco Menozzi

ra una notte strana a 
Napoli. Non che le 
altre fossero normali, 

ma quella in particolare 
sembrava uscita da un libro di 
racconti assurdi. In quel 
miscuglio di colori dove le 
luci dei lampioni danzavano 
come lucciole impazzite e le 
coppiette parlavano alle stelle 
per raccontare i loro sogni, 
c'era qualcosa di diverso. Una 
specie di brivido nell'aria, 
un'eccitazione che faceva 
rizzare le piume anche al 
piccione più sfaticato.
Gennaro il postino, famoso 
per consegnare le lettere con 
un giorno di ritardo ma i 
gossip in tempo reale, stava 
bevendo un caffè al Bar del 
Professore, proprio accanto a 
piazza del Plebiscito. Di 
fianco a lui, Assunta, la 
vecchietta del quartiere con 
una passione per le 
telenovelas e il ragù della 
domenica, ascoltava con 
attenzione. Al bancone, 
Salvatore il barista, con un 

Marina Cuollo, è nata a Napoli nel 
1981. È laureata in Scienze 

biologiche e Dottore di ricerca in 
processi biologici e biomolecole.

Napoletana nel sangue e nell’anima, 
ama definirsi una scribacchina 

molesta perché le etichette non 
lesono mai piaciute. Quelle seriose 

poi, ancora meno. 

Scrittrice, speaker radiofonica, 
autrice di podcast e content creator. 
“A Disabilandia si tromba” è il suo 

libro d’esordio, edito da Sperling & 
Kupfer. “Viola”, edito da 

Fandango, è il suo primo romanzo.

Marina ha scritto questo racconto 
per noi.

bicchiere che sembrava non 
pulirsi mai, ascoltava pure lui 
di sottecchi.

"Uagliù, sentite questa", 
iniziò Gennaro, abbassando 
la voce come se stesse per 
rivelare il segreto meglio 
custodito di Napoli. 
"Stasera ci sarà la notte dei 
gatti ululanti." Assunta, che 
a settant'anni suonati si 

vantava di aver visto tutto, 
aggrottò le sopracciglia. "E 
che r’è ‘sta pazziella?"

"Ogni cento anni," spiegò 
Gennaro con l’aria di chi sa 
tutto, "tutti i gatti di Napoli si 
riuniscono sul tetto della 
chiesa di San Ferdinando e 
ululano alla luna. Si dice che 
chi riesce a vederli avrà 
fortuna per tutta la vita." 
"Fortuna?", intervenne 
Salvatore con un sorriso 
scettico. "Mi sembra più una 
cosa da raccontare ai turisti." 
Intanto, i gatti di Napoli, 
notoriamente più intelligenti 
dei loro padroni, avevano già 
iniziato a radunarsi. C’era 
Pallino, il persiano di nonna 
Concetta, che camminava 
come se avesse un 
appuntamento con il destino. 
Totò, il randagio del porto, 
guidava la processione con 
l’aria di chi sa sempre dove 
andare. Persino Pulcinella, la 
gatta del sindaco, era in fila.
Mentre la notte avanzava, i 
gatti salirono uno ad uno sul 
tetto della chiesa degli artisti. 
La luna, brillante come una 
lampadina alogena, sembrava 
complice di quell’evento 
surreale. I gatti si disposero 
in fila, e quando l’orologio 
segnò la mezzanotte, iniziò 
una sinfonia che nessuno 
avrebbe mai dimenticato. 

Non erano miagolii, non 
erano versi: erano ululati, 
profondi e vibranti, come se 
i gatti stessero evocando 
antiche divinità lunari. 
Gennaro, Assunta e 
Salvatore uscirono dal bar, 
attratti dal suono ipnotico. 
Si fermarono sotto la chiesa, 
osservando i gatti che 
ululavano alla luna. Per un 
istante, il tempo si fermò. E 
in quel momento, ogni 
piccolo dramma di Napoli – 
le liti di vicinato, i 
pettegolezzi, le 
preoccupazioni quotidiane 
– svanì, dissolto in una 
magia felina. Il giorno dopo, 

Napoli era in fermento. 
"L'hai visto anche tu?" 
chiedeva la gente, e tutti 
annuivano con un sorriso che 
diceva più di mille parole. 
Assunta, di solito pronta a 
criticare anche l’aria, si 
svegliò con una leggerezza 
inaspettata. Gennaro 
consegnò la posta con una 
puntualità sorprendente, e 
Salvatore, per la prima volta, 
trovò il bicchiere realmente 
pulito.E i gatti? Tornarono 
alle loro vite, sapendo che, 
ogni cento anni, Napoli 
sarebbe stata loro per una 
notte.

E

17-5 / 12-13-12 / 1-20-5-17-17-9 / 17-1-14-19-18-13 / 10-5-7-7-5-16-5 / 3-
13-11-5 / 1-20-16-5-9 / 6-1-18-18-13 / 1-4 / 5-17-14-16-9-11-5-16-11-9 / 22

Frase del mese:

Combinazione numeri per sapere la frase del mese

“Vai dietro alla lavagna!” . Così la maestra diceva a qualche mio 
compagno di classe quando non faceva a modo. Non a me: io non 
sono mai stato dietro alla lavagna, forse perché mi comportavo 
sempre bene, o forse perché ero il bimbo più amato della classe. 
Non ho mai saputo come fosse  stare dietro alla lavagna, finché non 
sono cresciuto. A scuola ho imparato a leggere e scrivere, ma non 
mi riesco ad esprimere con la voce, per cui ho bisogno di qualche 
strumento che mi aiuti. Io uso una lavagna, con delle lettere scritte 
sopra: con un “gioco di sguardi” il mio interlocutore riesce a 
leggere quello che ho da dire. Da allora sono sempre dietro alla 
lavagna, perché ho sempre voglia di chiacchierare e di dire la mia. 

Parla con me: innanzitutto scelgo io con chi parlare. Il mio partner 
comunicativo tiene in mano la lavagna e, a seconda di come ha 
imparato, si posiziona di fronte o di fianco a me: per me è uguale. Io 
fisso la prima lettera della parola che voglio dire sulla lavagna e l’altro, 
seguendo il mio sguardo, la legge ed io passo alla lettera successiva e 
cosi via fino a formare una parola e poi una frase. 

Come utilizzarla: ad ogni lettera corrisponde un numero che è 
l’ordine in cui sono posizionate sulla lavagna che io, Francesco, uso 
ogni giorni. Seguendo l’ordine numerico si formerà la frase che 
voglio dirvi. Se non avessi saputo leggere come avrei fatto ad esprimermi?
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@piastrelle sexy
ogni tanto ho ancora dei meccanismi introiettati di quando 
andavo con mia mamma al mare, tipo che comprare la 
bottiglietta d'acqua al bar è sbagliato, perché l'acqua al bar 
costa troppo, rispetto a qualsiasi altra acqua, quanto costa 
un fottutissimo euro e stai morendo e il tuo benessere in 
spiaggia è sceso sotto la punta delle scarpe. eppure non lo 
faccio, perché l'acqua al bar non si compra. durissima 
uscire fuori dai meccanismi parassiti che governano il 
nostro libero arbitrio

io: adesso andrò in vacanza mamma, così non mi romperai 
con il fatto che devo alzarmi presto

albergo: serviamo la colazione dalle 6 alle 8 e se devi fare 
check out alle 9 fuori

io: ma davvero
albergo: *si tira via la maschera ed è mia mamma*
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La rubrica delle belle cose

La lettera

di  Paola

la Redazione
di Francesco Degli Esposti

Ciao a tutti

Ciao a tutti,
Intanto vi ringrazio per 
questo lavoro di “Sul 
Serio”. È il primo 
giornale che sono riuscita 
a leggere nella
mia vita. Ho apprezzato 
tutti gli articoli ma in 
particolare quello della 
storia di Giovanni: grazie 
per aver
deciso di dare voce a un 
giovane che vive le 
difficoltà di un giovane 
che inizia a lavorare. Non 
abbiamo la
stessa età perché sono più 
grande ma ci sto 
passando anche io e 
leggerlo mi ha fatto 
sentire meno sola!
Un’idea di articolo o 
qualsiasi cosa che mi 
piacerebbe leggere è il 
racconto di una tipica 
giornata in
Anffas negozio o qui in 
via Refice o perché no 
anche in Mete. So che 
fate tante cose e tanti 
progetti e
sono curiosa di saperne di 
più, in chiave leggera 
come da giornale.
Un saluto.

Cara Paola

Anffas e Mete Aperte sono due 
associazioni di Sassuolo che 
collaborano su vari progetti, 
come la rivista “Sul Serio”, 
mantenendo però le rispettive 
peculiarità: Anffas offre la 
possibilità di partecipare a 
diversi laboratori di tipo 
lavorativo, sportivo, ludico ed 
espressivo. Completa la sua 
offerta con attività di tempo 
libero nel fine settimana e 
l’organizzazione di vacanze e 
soggiorni estivi sia in Italia 
che all’estero. Mete Aperte 
propone percorsi di gruppo 
per il raggiungimento di 
autonomie personali 
attraverso attività di gestione 
della vita quotidiana, dal fare 
spesa all'uso del denaro fino 
ad arrivare ad autonomie di 
tipo abitativo. Da più di un 
anno Mete Aperte è 
impegnata nella produzione 
di marmellate nel suo 
“Marmelliamo Lab” per 
offrire la possibilità di 
autonomie anche dal punto di 
vista lavorativo. Ci farebbe 
piacere se tu e tutti gli altri 
lettori passaste a trovarci nelle 
nostre sedi e perché no 
durante la nostra riunione di 
redazione settimanale il 
giovedì dalle 16.00 alle 
17.00 presso la sede Anffas di 
via Refice 19 a Sassuolo.
Grazie!

Ringraziamento a Mattarella

Pound  
alla Lidl

la Redazione

di Giovanni Fantasia

utta la redazione 
vorrebbe ringraziare 
il Presidente della 
Repubblica Sergio 

Mattarella, che ci ha onorato 
facendoci sapere quanto abbia 
apprezzato il nostro lavoro  
e ci ha incoraggiato a 
proseguire.

Ci ha riempito di orgoglio e di 
soddisfazione che abbia 
voluto sottolineare l’impegno 
di tutti i componenti della 
redazione.

Un riconoscimento così 
importante ci spinge a 
continuare con entusiasmo! 

iovanni Fantasia, 
scrittore e fotografo, 
nostro lettore, si è 
autointervistato per 

noi. Scansionando il QR code 
si entra nella sua audioraccolta 
illustrata “Pound alla Lidl”, 
“voce, musica e disegni che si 
aprono e si chiudono con i 
suggerimenti dell’Intelligenza 
Artificiale”. 

“Curiosa di saperne di più”

T

G

www.sulserio.net
Contatti

redazione@sulserio.net
Editore: Anffas APS Sassuolo, Sede legale Via 

Giacobazzi, 42, Sassuolo (MO). In collaborazione 
con Mete Aperte, Via Menotti, 90, Sassuolo.

Saremmo felici di avere anche le vostre opinioni e idee. 
Scriveteci, contattateci: sarà materiale utile alle nostre riunioni.
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