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Ho una rabbia 
senza speranza
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Agosto 1989. Incidente in motorino. 
33 giorni in coma. Avevo 19 anni.   
Mi viene da dire “schifo e basta”

Intervista a Bianca Nappi sul lavoro dell’attore: 
“Ho trovato uno sbocco per questa mia curiosità 
artistica proprio nella recitazione: ho iniziato da 

piccola negli spettacoli a scuola, dai quali ottenevo 
dei risultati molto positivi, poi al liceo ho avuto una 

professoressa appassionata di teatro che mi ha 
spronato molto, lei fu la prima a suggerirmi che 

forse avrei potuto fare della recitazione una 
professione.”.

Vivere per i propri figli. Frase 
fatta che assume un significato 
totalizzante per i genitori 
caregiver di figli con disabilità.

E “Dopo di noi”? 
Nel cuore 
delle famiglie
a pagina 4

a pagina 2

a pagina 3

Ridiamo in collaborazione con Librivintage.it

Quella burbera 
dal cuore d’oro

Cosa c’entrano i Conti con i Duchi d’Este? 
E chi era la “Contessa”

Perché lo si chiama 
“Parco della Contessa”

L’erbazzone di nonna Carla

a pagina 6

Cecilia ci racconta come sua nonna 
preparava la specialità reggiana.

Taxi Fillo 5

a pagina 2

Esco di mezza con un nebbione 
da legarci la bici attaccato.

Rosa ti amo

a pagina 7

Gabriele Bassanetti scrive un 
racconto inedito per noi.

A destra:  Foto di Maddalena Petrosino (look Morfosis 
gioielli Maria Luisa jewels - H&M Cotril spa)

@piastrelle sexy
Ariete - Prova a distruggere un 
formicaio per ricordarti che sei qualcosa 
di più di un ragazzino che rispetta le 
regole della mamma   

Bilancia - Ogni volta che prendi in 
mano un bastone pensi a ennio doris. 
Mi spiace vecio 

Scorpione - Tifare Juventus è 
l’equivalente calcistico di non mangiare 
mai il fegato alla veneziana perché ti fa 
impressione il fegato   

Vergine - Se solo ti capitasse più spesso 
che il benzinaio ti pulisse il vetro senza 
chiederti nulla in cambio, saresti più 

felice. Hai bisogno di sentire che la 
gente ti vuole bene senza meritartelo, 
perché grazie al cazzo che la gente ti 
vuole bene quando te lo meriti 

Leone - In questo periodo ci sei 
rimasto un po’ in mezzo con la 
faccenda vite precedenti. Ti piace 
pensare che nella scorsa vita sei stato 
un fornaio georgiano, uno di quelli che 
fa il pane facendo l’acrobazia nel forno 
e rompi a tutti il cazzo con ‘sta 
mossetta qui. Vecio, se ci sono le vite 
precedenti la cosa più probabile è che 
tu fossi una formica. Ci sono un botto 
di formiche e ne sono morte un botto. 
Mi spiace dirtelo
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Taxi Fillo 5

sco di mezza con un 
nebbione da legarci 
la bici attaccato, cosa 
che mi conforta visto 

l'umore uggioso con cui esco di 
solito di casa la sera. Almeno ci 
si fa compagnia.

Nei primi millecinquecento 
metri rischio già la pelle un paio 
di volte grazie ad un ramapiteco 
curiosamente dotato di suv 
Audi, che per andare al solito 
indirizzo sacrosanto deve 
superare in curva alla cieca, 
rischiando un filotto reale fra 
lui, me e una ambulanza che 
proveniva in senso contrario.
Neanche il tempo di riprendere 
i sensi, arriva una corsa proprio 
dalla mia frazione di residenza, 
o meglio, dalla sua farmacia.
Giro la macchina e vado, 
precisando una corsa di medio 
raggio molto gradevole e 
succosa. Arrivo, e c'è un 

vecchietto che cammina su e giù 
in mezzo alla bruma. Alto, 
scheletrico, un volto scavato 
con degli zigomi hollywoodiani 
a far da cornice a due occhi 
sereni da suora, privi di ogni 
possibile turbamento. Esce il 
farmacista, amico di oramai 
lunga data: ha chiamato lui, e mi 
spiega che il signore è perso 
totalmente, e deve andare in via 
Sepp Dietrich 188. Sale, e 
comincia un panegirico contro 
il traffico, troppo, un gran 
casino, dice lui. Va beh, dice 
sempre lui, così almeno ha visto 
Modena. Dice che lui non lo sa, 
non lo sa. Tento un qualche 
luogo comune, ma le risposte 
latitano, unico segno di vita un 
ticchettio di unghie sulla 
plastica del pannello porta. Ad 
ogni svolta, un'unica domanda, 

ovvero se il traffico sia sempre 
così. Eh si, gli rispondo, anche 
peggio. Eeeeh, anche peggio, 
anche peggio. Arriviamo a casa, 
ed io sento inumidirmi il 
carradone, essendo conscio che 
si avvicini il momento cruciale: 
avrà detto l'indirizzo giusto, o 
qui parte solo la fase B 
dell'avventura? Strada di merda 
via Sepp Dietrich, non c'è posto 
per fermarsi, butto il taxi da un 
lato, e lo faccio scendere. Lui 
non trova neanche il 
campanello. Chiedo come si 
chiami, Aristide Zumpatakis, 
ecco che un cognome coincide, 
e grazie al cielo, sembra anche 
avere famiglia. Suono. Risponde 
una signora anziana, la voce 
rotta. Con un tono sereno le 
dico che siamo noi, siamo a 
casa. Lei dice il piano, lo prendo 

per mano e chiamiamo 
l'ascensore. Non credo sia il 
caso di lasciare l'ultimo miglio 
alla bontà del fato, questo qui è 
buono di passare la notte in 
cantina.Arriviamo su, e la porta 
socchiusa lascia passare un 
fascio di luce, nel quale si staglia 
una signora minuta, paonazza in 
volto, un sorriso stentato, gli 
occhi rigati, disfatta dalla 
preoccupazione. In un 
momento di evidente coscienza, 
il signor Zumpatakis mi dice 
"adesso mia moglie mi 
ammazza", ma credo proprio di 
no, ne avesse avuta la forza e la 
voglia lo avrebbe già fatto.
Saluto, scambiamo gli ultimi 
accordi per una seconda corsa 
per il recupero della vettura che 
mai avverrà, e scendo le scale al 
buio, come mi piace da sempre 

fare. Arrivo al taxi nella solita 
nebbia, le quattro frecce accese.

Salgo. Il tassametro in cassa, 
segna 23,80. Mi ero scordato.
Che il buon Aristide fosse 
contagioso? Va beh, almeno 
abbiamo visto Modena, dai.Io 
non lo so, io non lo so.

E

Almeno 
abbiamo visto 

Modena

Strada di 
merda via Sepp 

Dietrich

di Filippo Messori 
(Collaboratore)

di Francesca Cavedoni

A bbiamo spesso 
citato nei nostri 
articoli i Duchi 
D’Este, che 

scelsero Sassuolo come luogo 
di villeggiatura: il Palazzo 
Ducale, delizia della casata, 
con il grande parco che aveva 
un’estensione che arrivava più 
o meno da Magreta a 
Valleurbana. 

Oggi il Parco Ducale è molto 
ridotto, ma vicino ad esso, 
sappiamo che c’è anche il 
Parco della Contessa, o 
Contessina. Ma cosa 
c’entrano i Conti con i Duchi? 
C’erano relazioni tra essi?  
E come mai nel parco, 
Vistarino, c’è una Villa, Villa 
Giacobazzi? Chi è la 
contessa?  

I Giacobazzi erano dei Conti 
che utilizzavano la Villa 
come residenza estiva: ai 
tempi dei Duchi d’Este 
(Settecento e Ottocento) 
erano una delle famiglie più 
influenti della corte e resero 
questa dimora di estrema 
eleganza e prestigio. 

Forse non tutti sanno che la 
villa è stata abitata fino a non 
molto tempo fa, fino a 
quando la contessa Rosanna 
Giorgi di Vistarino 
(discendente dei Giacobazzi) 
si spense nella sua amata 
villa nel 1989. 

La contessa Rosanna infatti 
era molto legata a questa villa, 

e pur risiedendo stabilmente 
a Roma, passava sempre il 
periodo estivo a Sassuolo.  
Nel 1956 Rosanna, figlia 
della contessa Leontine 
Giacobazzi, sottopose la villa 
al vincolo di tutela e quando 
morì, il Comune di Sassuolo 
poté acquistare la villa nel 
1991.

In onore di Rosanna dunque 
si diede il nome al Parco 
Vistarino e alla mamma 
Leontine si è dedicata la 
biblioteca che ha sede nella 
Villa Giacobazzi.

Perché lo si 
chiama 
“Parco della 
Contessa”? Forse non tutti 

sanno che la villa è 
stata abitata fino a 
non poco tempo fa

@piastrelle sexy
a un certo punto uno dei 
dinosauri del presepe si è 
seduto alla bottega del 
fornaio e ha detto “perché 
non sono nato dopo, per 
conoscere il verbo e 
trovare grazia presso il 
signore?” e ho percepito 
tutta l’angoscia di una 
mancata salvezza e la 
bellezza della grazia.

la storia di pinocchio ci 
racconta come alla fine 
anche un toscano, 
impegnandosi, può 
diventare un essere umano

Foto di: Giorgia Gaetagnello ed Elisa Messori
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avevamo notata 
subito nei film di 
Özpetek. La stiamo 
seguendo in 

“Tutto chiede salvezza”. 
Che bello poter fare due 
chiacchiere con Bianca 
Nappi, una delle attrici più 
intense del panorama 
italiano. 

Ciao Bianca, lieti di 
conoscerti. Perché hai 
deciso di fare il mestiere 
dell'attore?

Questa è una domanda tra le 
più complesse a cui 
rispondere! Ci sono vari 
motivi: la prima è che fin da 
molto piccola ho avuto questa 
grande curiosità per l'arte, 
per il teatro, per il cinema, che 
è cresciuta con me. Ero anche 
appassionata di letteratura, 
leggevo moltissimo. Ho 
trovato uno sbocco per questa 
mia curiosità artistica proprio 
nella recitazione: ho iniziato 
da piccola negli spettacoli a 
scuola, dai quali ottenevo dei 
risultati molto positivi, poi al 
liceo ho avuto una 
professoressa appassionata di 
teatro che mi ha spronato 
molto, lei fu la prima a 
suggerirmi che forse avrei 
potuto fare della recitazione 
una professione. E da lì 
cominciai a provare 
esperienze anche al di fuori 
della scuola, e così ha avuto 
inizio il mio cammino. Il 
motivo ancora più profondo 
del lavoro dell'attore è per me 
anche il bisogno di fare parte 
di un gruppo, di sentirsi 
amati, visti. La recitazione 
non può essere considerata 
solo a livello professionale, 
perché riguarda tutto il tuo 
essere, la tua sfera privata, 
come sei fatto e come riesci a 
trasformarti.

Noi siamo attori dilettanti 
da diversi anni, sai dirci 
qual è la cosa che nel tuo 
mestiere ti stanca di più, 
fisicamente ed 
emotivamente?

Questo mestiere è 
senz'altro molto stancante, 
c'è un aspetto di resistenza 
fisica a cui bisogna abituarsi 
(ma a cui non ci si abitua 
mai!): si passano anche 
dodici o quattordici ore in 
giro, con il caldo o con il 
freddo, a volte molte ore 
sempre in piedi... 
Emotivamente, una cosa 
complicata sono poi i 
periodi di vuoto tra un 
lavoro e un altro, che da una 
parte sono essenziali per 
rigenerarsi; dall'altra però 
quando un attore non lavora 
si sente un po' perso. Mi 
spiego meglio: il nostro 

lavoro è esserci, e quando 
non lavoriamo è come se 
scomparissimo, come se 
perdessimo la nostra essenza. 
È una sensazione a cui con il 
tempo ti abitui, con cui 
impari a convivere, perché 
capisci che è essa stessa 
l'essenza di questo lavoro, 
però emotivamente è molto 
sfidante.

Dato che hai iniziato così 
giovane, qual è stato il 
primo lavoro in cui hai 
ricevuto una 
“retribuzione” e che 
ricordo ne hai?

È un ricordo molto piacevole 
e molto divertente: lo 
spettacolo si chiamava 
Clerks, per la regia di 
Andrea Bezziccheri, 
spettacolo tratto da un 
famosissimo film dei 
Novanta. La messa in 
scena fu al Teatro 
Colosseo di Roma, 
che ora purtroppo 
non esiste più. Lo 
spettacolo andò 
talmente bene 
che da una 
settimana di date 

previste rimanemmo quasi 
due mesi in teatro! Eravamo 
tutti attori giovani, e la 
ricordo come un'esperienza 
molto viva, sia a livello 
creativo che umano.

Parliamo del tuo rapporto 
con il pubblico: cosa ne 
pensi degli autografi, cioè 
come ti senti quando lasci il 
tuo nome scritto alle altre 
persone?

Intanto mi stupisce che a 
qualcuno interessi avere un 
autografo! (ride, ndr). Io da 
fan preferirei avere una foto 
con il mio attore preferito... A 
parte gli scherzi, se mi viene 
richiesto lo faccio volentieri, 
se un fan lo conserva e lo 
colleziona è un modo per 
tenere un ricordo attraverso 
la mia grafia, perché no?

Attualmente tu sei il volto 
di molte serie tv, che noi 
stiamo seguendo: cosa ti ha 
convinto a scegliere queste 
rispetto ad altre?

Innanzitutto ci si sceglie 
sempre a vicenda: penso sia 
sempre un incontro con i 
registi e anche con i 
personaggi, non sempre 
infatti in progetti che sono 
belli ci sono personaggi giusti 
per te. Mi ritengo molto 
fortunata perché, negli ultimi 
anni, anche senza cercarlo 
assiduamente, ho avuto 
occasione di partecipare a 
progetti che poi sono stati 
molto amati dal pubblico e 
dalla critica, che hanno avuto 
motivo di “essere”.

Una nostra cara amica dice 
che fai sempre il 
personaggio della burbera 
dal cuore d’oro…

(ride) Ah ah ah! Ha ragione! Mi 
conosce bene! Ditele che ha 
descritto ancor meglio me stessa 
che i miei personaggi.

Ultima domanda: che 
rapporto hai con Roma? E fare 
l'attrice ti ha portato in giro 
per il mondo?

Verso Roma ho un rapporto di 
amore totale: pur non essendo la 
mia città di origine mi ha accolta 
quando avevo diciotto anni, è la 
città dove mi sono formata. 
Dovunque vada, quando torno a 
Roma io mi sento a casa… È una 
città con tante criticità, ma, a 
differenza di molti romani 
“autoctoni”, che vogliono 
andarsene, io continuo ad amarla 
e sostenerla. 

Il mio lavoro fino ad ora non mi 
ha portata in giro per il mondo 
quanto vorrei, ma mai dire mai, 
mi auguro che accada! Anni fa 
ho avuto la fortuna di recitare al 
teatro di Epidauro, in Grecia, 
un'esperienza meravigliosa, poi 
qualche piccola esperienza a 
Vienna… Insomma qualche 
incursione in terre che non sono 
le mie ne ho fatte, sempre 
esperienze molto arricchenti, 
che ti fanno capire che tutto il 
mondo è paese, che tutti gli 
artisti si assomigliano, che le 
dinamiche sono le stesse: spero 
di poterne fare di più in futuro!

Te lo auguriamo!   
Bianca ti ringraziamo, è stato 
un grande piacere parlare con 
te, in bocca al lupo per i tuoi 
progetti futuri!

L’

Quella 
burbera 
dal cuore 
d’oro

Intervista di  Francesco 
Menozzi e Sara Vellani

Foto di
Maddalena Petrosino

Sopra
Total look Sandro Paris

H&M Cotril spa
Sotto

Total look Numero 21 
H&M Cotril spa

Il nostro lavoro è 
esserci, quando 
non lavoriamo

 è come se 
scomparissimo

Ci si sceglie a 
vicenda con i 

registi e i 
personaggi
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V
ivere per i propri 
figli. Frase fatta che 
assume un significato 
totalizzante per i 

genitori caregiver di figli con 
disabilità. Di norma, mentre 
la crescita di un bambino, con 
la conseguente acquisizione 
di sempre maggiori 
autonomie da parte sua, 
corrisponde ad un 
alleggerimento delle 
responsabilità parentali, per i 
genitori di figli disabili è vero 
l'opposto. Più questi 
crescono più richiedono cure 
e attenzioni e il loro 
passaggio all'età adulta 

coincide con la fine del 
sostegno educativo offerto 
dalla scuola e con la 
contemporanea diminuzione 
dei servizi di supporto e 
terapia da da parte degli enti 
locali. Tutto questo va a 
gravare su genitori 
naturalmente sempre più 
anziani. È comune percepire 
nelle loro parole la paura per 
il futuro dei figli tanto amati ai 
quali hanno dedicato tutta la 
loro vita. Questa sensazione 
di smarrimento può, a volte, 
essere mitigata dalla presenza 
nel nucleo familiare di altre 
figure, magari altri figli, che 

potrebbero offrire sicurezze 
per il futuro del parente 
bisognoso di assistenza.  
“Mio figlio mi ha promesso 
che per il fratello (o la sorella) 
ci sarà sempre”: più volte 
abbiamo sentito queste 
parole, segno di un'unione 
familiare molto forte che però 
non è sempre scontata. Ma 
altrettanto spesso abbiamo 
sentito dire da questi stessi 
genitori che hanno fatto 
dell'amore e dell'assistenza al 
figlio più fragile la loro 
ragione di vita, che gli altri 
figli hanno il diritto di vivere 
liberamente, creandosi una 
famiglia, seguendo magari 
ambizioni professionali che 
potrebbero anche portarli 
lontano. Queste situazioni 
non sono mai facili. È perciò 
la fatidica domanda “e dopo 
di noi cosa sarà dei nostri 
figli?” è centrale nella vita di 
tantissime famiglie. Possiamo 
sicuramente dire che il 
contesto politico-sanitario 
emiliano investe sensibilità e 
risorse maggiori rispetto ad 
altre realtà del nostro paese, 
tuttavia sempre insufficienti 
e, il timore di tanti genitori 

caregiver è che quando non ci 
saranno più, i loro ragazzi, 
oramai uomini e donne 
adulte, vengano parcheggiati 
in istituti specializzati. 
Queste strutture, nonostante 
l'enorme impegno dei 
professionisti, esercitato 
spesso in condizioni difficili, 

non possono garantire le 
caratteristiche e la qualità del 
lavoro terapeutico ed 
educativo offerto dalle 
famiglie che, in previsione di 
questo, tra molteplici 
difficoltà, continuano a 
lottare per vedere assicurato 
quel futuro che sia la 
Costituzione che la legge 
“Dopo di noi” prevedono per 

i loro figli. Il timore per il 
futuro dei propri cari e il 
desiderio di poter vedere 
garantito il loro benessere 
anche quando loro non ci 
saranno più è esplicitamente 
dichiarato da tutti i genitori, 
tuttavia è difficile immaginare 
un modello di sostegno e 
accoglienza generale quando 
le esigenze dei dei singoli 
sono così differenti per 
caratteristiche specifiche e 
per la diversa gravità delle 
molteplici forme di disabilità. 
In ogni caso, qualunque sia il 
progetto che si intende 
adottare, è importante che 
questo venga intrapreso 
“insieme a noi” e non “dopo 
di noi” e va condiviso per 
tempo con tutti i soggetti 
interessati perché i genitori 
devono contribuire con la 
loro esperienza alla continuità 
di cura dei figli e devono 
essere soddisfatti del futuro 
previsto per loro, perché la 
serenità possa essere una 
condizione garantita a 
genitori e figli nel momento 
della dolorosa ma inevitabile 
separazione.

E “Dopo di noi”?  
Nel cuore delle famiglie
di  Enrico Capra 

l “dopo di noi” è un 
argomento 
complicato, dalle 
mille sfaccettature e 

dalle più svariate 
implicazioni; quello che è 
certo è che va maneggiato con 
grande delicatezza e cura. 
Perché in ballo ci sono 
persone, il loro futuro, le 
aspettative di famiglie che si 
approcciano con paura ad un 
argomento di cui si parla 
molto ma del quale tutto 
sommato si sa poco o 
perlomeno si conosce in 
modo superficiale. 

Il “Dopo di noi” è il nome di 
una legge (Legge 112 del 22 
giugno 2016) che si pone 
come obiettivo la massima 
autonomia e indipendenza 
delle persone con disabilità, 
nell’ottica della tutela della 
persona e, quando venga a 
mancare il sostegno 
famigliare, di inserimento in 
contesti più simili possibili 
alla casa famigliare. Ma 
questo è solo il grande 
perimetro entro il quale poi si 
declinano le varie azioni che i 
servizi territoriali 
organizzano e coordinano. 

Credo che una grande 
riflessione vada fatta sul 
rapporto tra  “prima, durante 
e dopo”: non è un gioco di 
parole ma un necessario focus 
per poter affrontare la 
questione. Il Dopo va 

costruito, ogni giorno, nel 
Durante e non nella 
contingenza di una situazione 
che dobbiamo affrontare in 
fretta e che coinvolge persone 
con disabilità, famiglie, 
istituzioni, enti pubblici, 

associazioni, cooperative. La 
sempre dichiarata “rete” così 
difficile da costruire e da 
manutenere. Il pensiero sul 
futuro, che possiamo fare solo 
nel presente, deve partire dal 
passato, dal Prima, da ogni 
singola storia, non per 
rivendicarla e imporla, ma per 
armonizzarla con tutte le altre 
singole storie e poter scrivere 
tutti insieme una nuova 
storia.

Se da un lato quindi sono 
necessarie politiche e scelte 
forti per improntare strutture, 
case, appartamenti, 
esperienze, sperimentazioni, 
cosa che spetta all’Ente 
Pubblico, dall’altro lato è 
imprescindibile la 
preparazione alla vita 
indipendente e all’autonomia, 
che sono percorsi di 
pertinenza della famiglia 
insieme alle associazioni, 
cooperative, organizzazioni 
cui afferiscono. 

Un mantra educativo è, o 
dovrebbe essere, che 
“autonomia non è fare tutto 
da soli”, e questo vale per le 
persone con disabilità ma 

anche per tutti gli 
interlocutori che sono 
chiamati in causa: vale per le 
associazioni/cooperative che 
devono cercare di superare i 
personalismi a favore di una 
visione più ampia e 
condivisa; vale per le 
famiglie, che non devono 
essere lasciate sole ad 
affrontare temi così 
sfaccettati ma che vanno 
ascoltate e accolte con 
empatia. 

Dicevamo all’inizio: il dopo 
di noi è un tema complesso, 
che non si può esaurire in 
poche righe, ma si può 
iniziare a parlarne in modo 
serio e realista: ne vale la 
pena.

I Una “legge”   
da costruire   
un giorno alla volta
di  Francesca Cavedoni

Mio figlio mi ha 
promesso che 

per il fratello (o 
la sorella) ci 
sarà sempre

Autonomia non 
è fare tutto da 

soli
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Lavoro 
adesso sul 
“dopo”
di  Giovanni Barbieri

Quando penso al mio futuro 
mi viene un po’ d’ansia e non 
so che cosa mi potrà 
succedere. Quello che so 
però è che prima o poi il 
“dopo di noi” coinvolgerà 
anche a me. E so che la mia 
famiglia si prenderà cura di 
me e potrò affrontare questo 
passaggio insieme ai miei 
amici. Sono però 
consapevole che quello che 
faccio oggi mi servirà nel 
futuro e che sono tutti 
mattoncini che piano piano 
costruiranno la mia vita. Le 
esperienze proposte 
dall’associazione Meteaperte 
e dall’Educativa Territoriale 
mi permettono di 
sperimentare spazi di 
autonomia aiutandomi a 
diventare una persona adulta 
in grado di gestire la propria 
vita. Inoltre il tirocinio 
presso il bar Salotto Regina 
mi sta aiutando a diventare 
più sicuro di me e delle mie 
capacità facendomi capire 
l’importanza del impegnino 
lavorativo per diventare 
adulto e autonomo. Infine 
anche le attività del tempo 
libero (nuoto, basket, teatro) 
mi arricchiscono di 
esperienze ed emozioni. 
Riflettendo su tutto quello 
che sto facendo e in cui mi 
sto impegnando, un po’ 
l’ansia si placa e ho la 
certezza che non sarò mai da 
solo ad affrontare tutto quello 
che succederà.

@piastrelle sexy
il re magio nero a un certo 
punto ha chiesto a tutti i 
bianchi nel presepe di non fare 
rap, ma non perché non volesse 
condividere con loro questa 
forma di espressione. è che 
proprio c’è qualcosa di 
veramente imbarazzante in un 
bianco che fa rap, è la stessa 
sensazione che si prova quando 
un vecchio prova a parlare con 
lo slang giovanile, magari lo sa 
usare perfettamente, ma non 
funziona e fa solo tristezza. i 
bianchi nel presepe potrebbero 
dipingere madonne del ‘300 
come hanno sempre fatto per 
esprimersi negli ultimi mille 
anni

“Ho una rabbia 
senza speranza”
di  Barbara Montagnani

Agosto 1989. 
Incidente in 
motorino. 33 
giorni in coma. 

Avevo 19 anni. Ora ne ho 54. 
Mi viene da dire “schifo e 
basta”. Rabbia verso il 
destino.

Sono sempre più 
arrabbiata, 
adesso ancora 
più di prima. 
Perché? Non 
riesco a fare 
quello che 
fanno gli altri. 
Non credo in 
niente, se non 
nella forza che 
abbiamo dentro. Dentro di 
me la sento questa forza, una 

forza enorme. Però non so 
nemmeno bene cosa questa 
forza voglia. Sono passati 
tanti anni dall’incidente. 
Riesco ad avere momenti di 
serenità ma non so dire 
nemmeno come vengano: 
arrivano e basta.

Mi piace 
leggere, 

leggo tanto. 
Sono 
archivista 
della 
biblioteca 
di Fiorano. 

I miei 
genitori sono 

anziani. Col papà 
discuto tanto ma gli voglio un 
gran bene. Sono preoccupata 

per quando non ci saranno 
più: come tirerò avanti? Con 
la mamma ne parlo spesso. Mi 
piacerebbe trovare un modo 
per continuare a vivere nella 
casa attuale: è anche vicino 
alla Biblioteca. Certo, se 
qualcuno mi proponesse di 
andare in un centro, in una 
casa famiglia, prenderei in 
considerazione la proposta.
Non ho cosiddetti “migliori 
amici”. Molti si sono 
allontanati dopo l’incidente.
Per fortuna vado d’accordo 
con tante persone, questo sì. 
Sto benissimo in Anffas, per 
dire, ma i “signori amici”, 
quelli di una volta, non ci 
sono più. La mamma è la mia 
più grande confidente. Il mio 
percorso scolastico è passato 
dalle Leonardo da Vinci di 
Sassuolo, poi le Bursi di 
Spezzano, poi il Corni a 
Sassuolo che non ho finito a 
causa dell’incidente.

 Correre è la cosa che mi 
manca di più.

Sono sempre in giro con il 
mio “cariolino”, come lo 
chiamo io. Il nome tecnico è 
deambulatore.    
Il mio sogno? Sarebbe andare 
in India. Poi però ci penso e 
dico che è meglio di no: 
sarebbe complicato e basta. 
Mi interesso un po’ di 
politica: non tutta ma alcuni 
concetti li ho chiari. Ad 
esempio ho ben chiara l’idea 
che il PD non sta più in 
mezzo alla gente. Certo, 
dipende dalle persone e ci 
sono eccezioni, ma in 
generale li vedo lontani come 
partito. Mi stava antipatico 
Berlusconi: pensava ai fatti 
suoi e basta e della gente se 
ne fotteva.    
Quando sono in giro la gente 
è sostanzialmente 
menefreghista nei miei 
confronti: ognuno pensa ai 
fatti suoi.    
La logopedista dopo il coma 
mi ha permesso di recuperare 
la parola ma ho un modo di 
parlare che mi dà fastidio.  
La mia famiglia deve tanto al 
Dottor Stocchetti 
dell’Ospedale di Parma: i miei 
durante il coma avevano paura 
che morissi ma lui gli ha dato 
speranza. Mi hanno detto che 
c’era un altro medico che non 
credeva che io potessi 
risvegliarmi e allora la mia 
cara madre ribatteva: “Io sono 
sua mamma e sento che si 
risveglierà”. Aveva ragione 
lei. Mia madre. Anche la 

passione per la lettura arriva 
da lei. Leggere è una delle 
poche cose che ha un senso. 
La musica? Non me ne frega 
più nulla.    

Sono molto arrabbiata. 
Chiudo questo mio articolo 
così. Non so cosa fare per 
migliorare la mia situazione e 
nemmeno cosa sperare.

21

Aveva ragione lei. 
Mia madre

Nelle foto di Francesca Cavedoni e 
Beatrice Bettuzzi: 

Barbara mostra le nuove unghie, 
merito dell’estetista Caterina. E 

mostra all’obiettivo il suo “medio”.
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Cucina

Moda

In Vestiti

Come un 
libro aperto

L'uomo che 
vendeva diamanti 
Esther Kreitman Singer

Il cielo, la terra e quel 
che sta nel mezzo  
Marlo Morgan

Recensione

di  Eva Melotti

all’essere barriera 
efficace contro le 
raffiche gelide per 

marinai e cavalieri, 
all’intenzionale scelta di stile 
dei giorni nostri, passando 
per il film di Fellini: ecco il 
dolcevita, un capo versatile e 
unico. Si dice che il dolcevita 
sia comparso in epoca 
medievale: i cavalieri infatti lo 
indossavano per proteggere il 
collo dalla cotta di maglia 
metallica. È poi stato 
indossato da operai, marinai e 
pescatori, un fedele alleato 
contro le intemperie 
invernali. Non tutti sanno 
però che il dolcevita prende il 
nome proprio dal film di 
Fellini del 1960, perché 
Marcello Mastroianni lo 
indossava spesso, sul set e 
nella vita di tutti i giorni.

Il nostro modello del mese, 
Enrico, lo sceglie bianco e 
avvolgente, abbinato ad una 
camicia di jeans che gli dà 
quella grinta in più. Un po’ 
Steve McQueen nel film 

“Bullit”, un po’ Ernest 
Hemingway, Enrico rende le 
prospettive invernali 
entusiasmanti e forse anche 
rassicuranti. 

Erbazzone 
reggiano, in 
dialetto 
Scarpazzoun, è una 

torta rustica salata tipica della 
zona di Reggio Emilia. La sua 
storia storia ha radici 

addirittura medievali, una 
ricetta contadina antica, 
semplice ma sostanziosa, che 
prevede una farcitura molto 
sostanziosa, fatta di verdure 
(bietole o spinaci), aglio,
cipollotti e abbondante 
formaggio grattugiato. In 
questo numero Cecilia ci 
racconta come lo preparava 
sua nonna Carla, che, da 
brava reggiana, ogni 
domenica lo cucinava per la 
famiglia.

D

L’

Erbazzone di 
Nonna Carla
di Eva Melotti   
e Cecilia Argenti

di Barbara Montagnani

Lo consiglio. Ambientato 
durante la seconda guerra 
mondiale nella città di 
Anversa, il protagonista di 
questa storia è un 
commerciante di pietre 
preziose di nome Berman.
Il nostro protagonista 
viene a sapere che il figlio 
di un correntista sposa la 
figlia di un ricco e 
altolocato signore mentre 
suo figlio David passa le 
giornate a letto a leggere 
Spinoza. Improvvisamente 
arriva in città una coppia 
di attivisti comunisti.
Lascio voi a scoprire come 
va a finire.

Non lo consiglio perché 
parla di razzismo e 
l'argomento mi intristisce.
Ambientato nell'Outback 
australiano, questa storia 
narra di una giovane 
aborigena che partorisce 
due gemelli.I due ragazzi 
saranno affidati ad un 
orfanotrofio. Sia Beatrice 
che Rick avranno una vita 
difficile che condurrà uno 
dei due persino in carcere.
Non vedo l'ora di finirlo 
perché ne voglio prendere 
uno di Vecchioni o di 
Carofiglio.

Foto di Letizia Ballarini

Stampa: 4Graph.it
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Ingredienti Procedimento

Per l’impasto della sfoglia:
• 200 g di farina 00
• una noce di strutto
• 2 cucchiai di evo
• acqua tiepida q. b.

Per il ripieno:
• 1,5 kg di bietole o spinaci (un misto sarebbe 

ottimale)
• 3 cipollotti freschi
• 2 spicchi di aglio
• 150 g di Parmigiano Reggiano grattugiato
• 50 g di lardo
• sale e pepe q. b.

Lavare le verdure e lessarle, una volta asciugate tagliarle 
grossolanamente a coltello e lasciarle da parte. Per l’impasto 
sbriciolare lo strutto nella fontana di farina, unire l’olio e 
amalgamare con una forchetta. Versare a filo l’acqua tiepida e 
impastare. Avvolgere il panetto nella pellicola e lasciare a riposare in 
frigo per 30 minuti. 

Per il ripieno sciogliere il lardo in una padella capiente e aggiungere 
i cipollotti finemente tritati e i due spicchi d’aglio, le verdure e 
amalgamare il tutto per farlo insaporire. Riprendere l’impasto dal 
frigo, dividerlo in due e stendere la prima sfoglia molto sottile tra due 
fogli di carta da forno molto sottile, per non farlo attaccare al 
mattarello. Sistemare la sfoglia nella teglia e versare sopra il ripieno. 

Stendere la seconda metà dell’impasto e adagiarlo sopra; con i bordi 
che fuoriescono dallo stampo creare il cornicione, chiudendo bene con 
la punta delle dita. Cuocere in forno ventilato a 180° per 30 minuti. 
Lasciare raffreddare e gustare!



7SerioSul Autunno/Inverno 2024-

Rosa ti 
amo  

Racconto

Linguaggio

L’autore
di  Gabriele Bassanetti

Dietro la lavagna di Francesco Menozzi

7 anni Alessandro A. 
si innamorò di 
Rosa. In prima non 
l’aveva notata, ma in 

seconda lei si girò per 
chiedergli una gomma e lui 
vide le gote rosse, il naso 
all’insù e quei bellissimi occhi 
grigi. Alessandro A. rimase a 
bocca aperta e non pensò più 
ad altro. Alla fine delle lezioni 
consegnò a Rosa un biglietto, 
su un foglio a quadretti: 
c’erano un cuore rosso 
colorato a pennarello e sotto 
la scritta “Rosa ti amo”. Lei lo 
lesse e arrossì, accartocciò il 
foglietto e lo mise in tasca, 
poi abbassò lo sguardo e andò 
via senza dire niente.

Alessandro A. si disse che 
doveva impegnarsi di più: 
scrisse in grande “Rosa ti 
amo” col gesso sulla lavagna 
della classe. Rosa abbassò la 
testa sul banco e non disse 
nulla.

Alessandro A. scrisse “Rosa ti 
amo” su tutti i quaderni, sulla 
cartella, sull’astuccio. Alla 

Gabriele Bassanetti , è nato a 
Milano nel 1966, ma vive 

stabilmente a Sassuolo. Ha svolto 
l’attività di giornalista per oltre 25 

anni, scrivendo oltre 30mila articoli 
per quotidiani, riviste, settimanali, 

uffici stampa, occupandosi, fra tanti 
temi, di cronaca, economia, sport, 

musica e teatro.

Il 22 giugno 2024 ha pubblicato il 
suo primo romanzo, “La nostra 

notte deve ancora cominciare” per 
Incontri Editrice.

recita di quinta elementare 
nel momento dei 
ringraziamenti camminò 
fino al bordo del palco e 
gridò “Rosa ti amo”. Lei 
sprofondò nel sedile e non 
disse niente.

Alle medie andarono in 
scuole diverse ma lui andava 
a scrivere “Rosa ti amo” col 
gesso sul marciapiede di 
casa sua. Lei usciva e 
leggeva senza dire nulla. 

Poi la famiglia di Rosa si 
trasferì in un’altra città. 
Alessandro A. si disse che 
avrebbe continuato ad 
amarla lo stesso.

All’esame di maturità il suo 
tema, anche se lo firmò “Rosa 
ti amo” ebbe il massimo dei 
voti. Si iscrisse alla facoltà di 
medicina e si laureò 
velocemente, con una tesi 
sperimentale su un farmaco 
contro gravi malattie infantili, 
che venne sviluppato e 
prodotto con successo. Lo 
fece chiamare RTA. 
Alessandro A. divenne molto 
ricco e impiegò parte dei 
soldi per far scrivere “Rosa ti 
amo” sui dirigibili 
pubblicitari e per far volare 
aerei con uno striscione 
“Rosa ti amo” lungo le coste.

Il resto lo utilizzò perchè la 
RTA arrivasse anche nei paesi 
poveri. La sua fondazione 
“Rosa ti amo” creò 37 sedi in 
tutto il mondo e salvò migliaia 
di vite.

Un giorno Alessandro A. 
canticchiava “Rosa ti amo” 
su un motivetto che gli 
sembrava molto bello ma 
non ricordava dove lo aveva 
sentito.

Chiamò un suo amico 
compositore e glielo cantò. 
Lui rispose che era 
bellissimo e volle metterlo 
in musica. Un cantante 
famoso, Arcangelo, accettò 
di incidere “Rosa ti amo” e 
la portò al Festival, dove 
vinse trionfalmente. Per 
tutta l’estate dovunque 
risuonava “Rosa ti amo”.  
La stampa cercò l’autore. 
Alessandro A. rifiutò 
gentilmente ogni intervista. 
Cercarono anche Rosa ma 
dopo il trasferimento 
sembrava sparita.

Alessandro A. era molto 
vecchio quando morì. Non 
aveva moglie né figli né 
parenti, ma al suo funerale 
vennero in migliaia: fans della 
canzone, colleghi, famiglie di 
bambini salvati. Un cardinale 
fece il suo elogio, ricordando 
i suoi meriti e anche 
quell’amore seppure non 
corrisposto, che lo aveva 
mantenuto vitale e generoso. 
La folla  accompagnò 
Alessandro A. al cimitero. La 
lapide era come l’aveva voluta 
lui: c’erano il nome, la data di 
nascita e di morte e sotto 
“Rosa ti amo”. 

Dal fondo della moltitudine 
avanzò una donna: sembrava 
molto anziana, si aiutava con 
un bastone. Aveva bellissimi 
occhi grigi, anche se velati dal 
tempo. Arrivò fino alla 
tomba, tirò fuori un foglietto 
a quadretti spiegazzato e 
ingiallito e lo depose fra i 
fiori. Poi posò un bacio sulla 
lapide, si voltò e se ne andò 
fra la folla ammutolita. La 
gente si avvicinò per leggere 
il foglio: c’erano un cuore 
rosso colorato a pennarello e 
la scritta “Rosa ti amo”. E 
poco più in basso, con una 
grafia diversa un po’ incerta, 
una sola parola: “Grazie”.

A

12-13-12 / 17-19 / 14-19-13 / 1-20-5-16-5 / 17-5-11-14-16-5 / 10-1 / 6-5-
10-9-3-9-18-1 / 11-1 / 17-9 / 14-19-13 / 17-5-11-14-16-5 / 4-1-16-5 / 10-1 

/ 6-5-10-9-3-9-18-1

Frase del mese:

Combinazione numeri per sapere la frase del mese

“Vai dietro alla lavagna!” . Così la maestra diceva a qualche mio 
compagno di classe quando non faceva a modo. Non a me: io non 
sono mai stato dietro alla lavagna, forse perché mi comportavo 
sempre bene, o forse perché ero il bimbo più amato della classe. 
Non ho mai saputo come fosse  stare dietro alla lavagna, finché non 
sono cresciuto. A scuola ho imparato a leggere e scrivere, ma non 
mi riesco ad esprimere con la voce, per cui ho bisogno di qualche 
strumento che mi aiuti. Io uso una lavagna, con delle lettere scritte 
sopra: con un “gioco di sguardi” il mio interlocutore riesce a 
leggere quello che ho da dire. Da allora sono sempre dietro alla 
lavagna, perché ho sempre voglia di chiacchierare e di dire la mia. 

Parla con me: innanzitutto scelgo io con chi parlare. Il mio partner 
comunicativo tiene in mano la lavagna e, a seconda di come ha 
imparato, si posiziona di fronte o di fianco a me: per me è uguale. Io 
fisso la prima lettera della parola che voglio dire sulla lavagna e l’altro, 
seguendo il mio sguardo, la legge ed io passo alla lettera successiva e 
cosi via fino a formare una parola e poi una frase. 

Come utilizzarla: ad ogni lettera corrisponde un numero che è 
l’ordine in cui sono posizionate sulla lavagna che io, Francesco, uso 
ogni giorni. Seguendo l’ordine numerico si formerà la frase che 
voglio dirvi. 

Non si può avere sempre la felicità ma si può sempre dare la felicità
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La rubrica delle belle cose di Francesco Degli Esposti

Dopo l’ennesimo 
preoccupante calo dei votanti 
nelle ultime tornate elettorali, 
il non voto è stato preso di 
mira con la solita retorica 
(sbagliata e fascistoide) del 
“se non vai a votare non hai 
poi più diritto di dire nulla”, 
ma quello che è sempre stato 
un errore arrogante di chi 
glorifica il voto come unica 
via per incidere nella vita 
pubblica (sovente questi 
beniamini se ne lavano presto 
le mani e spariscono nei 
meandri dei fatti propri, 
subito dopo aver fatto fuoco e 
fiamme in campagna 
elettorale), diventa un errore 
marchiano alla luce dei nuovi 
sviluppi della “politica”.

Sì, fra virgolette, perché 
quello che oggi chiamiamo 
“politica”, spesso si limita ad 
una delle parti (la meno 
nobile…), di essa: la 
propaganda.

Chi non va a 
votare, chi ci va 
annullando o 
lasciando 

in bianco la scheda, non è 
quindi necessariamente e 
oserei dire sempre più 
raramente un menefreghista, 
come con faciloneria e 
superficialità li si vuole 
liquidare, ma semplicemente 
qualcuno che ha finalmente il 
coraggio di puntare il dito 
contro quei corpi intermedi, 
primi fra tutti i partiti, che 
non fanno più il loro lavoro.

Capisco che chi ha la coda di 
paglia non abbia nessun 
interesse a risolvere un 
problema di cui è massimo 
responsabile, ma non capisco 
davvero questa militanza 
ottusa e acritica dei 
sostenitori. Proprio chi si 
arroga il titolo di più 
interessato non dovrebbe 
cadere nell’errore di accusare 
il sintomo, ma prendere le 
dovute precauzioni e se 
necessario lottare con le cure 
più forti contro la malattia per 
difendere la sua passione: 
perché se una cosa è chiara è 
che la nostra democrazia è 
malata e non è colpa di chi se 
n’è accorto e che di chi la 
“rappresenta” non si fida 
più.

Un grazie a Francesco
la Redazione

n po' per gioco, un 
po' sul serio, 
abbiamo inviato 
copie della nostra 

rivista al Papa.

E lui ci ha risposto!

Tutta la redazione si è sentita 
sorpresa ed emozionata per la 
considerazione e la vicinanza 
che abbiamo apprezzato 
tanto. 

Questa lettera ci stimola e ci 
motiva nel nostro lavoro.

Chi non vota 
non è 
menefreghista

U

www.sulserio.net
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redazione@sulserio.net
Editore: Anffas APS Sassuolo, Sede legale Via 

Giacobazzi, 42, Sassuolo (MO). In collaborazione 
con Mete Aperte, Via Menotti, 90, Sassuolo.

Saremmo felici di avere anche le vostre opinioni e idee. 
Scriveteci, contattateci: sarà materiale utile alle nostre riunioni.
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di Antonio Zanoli 
(collaboratore)

@piastrelle
dostoevskĳ ogni tanto si 
sedeva su una panchina e 
guardava le ragazze 
pensando “però”. 

grazie al cielo la maggior 
parte delle persone continua 
ad avere un rapporto 
mercantilistico con la 

religione, dici un tot di 
preghiere sperando di avere 
in cambio qualcosa: è il 
cattolicesimo che ha reso 
questa cosa così semplice e 
rasserenante. perché in realtà 
se ci ragioni un attimo non ha 
assolutamente senso, siamo 
tipo nel libro di giobbe, gente 
che se la gestisce ogni giorno 
e in qualsiasi momento 

potrebbe venir giù il mondo 
e tutto sta nella volontà di 
Dio che per noi è 
imperscrutabile. siamo in 
balia della divinità e non 
possiamo farci 
assolutamente niente se non 
cercare di volerle bene 
perché abbiamo fede che sia 
buona.

sexy


